林红玉愣了一下，局促地点头，“哎，知道了！”

林红樱跟奶奶聊起家常话，龙奶奶虽然听得懂普通话，但她只会说几句简单的普通话，日常沟通都用本地的方言。邵青峰根本听不懂，便拿起扫把打扫起屋子。

林红樱握着奶奶粗糙的手掌一寸寸地摸去，捧在手里端详。她右手的大拇指指甲永久性皲裂，手指甲的伤跟着她一起来了，林红樱看在眼里，眼睛蓦地有点酸。

这是奶奶七岁那年，给稻谷舂米脱壳的时候锤子砸到的指甲盖，指甲这道伤几乎伴随了她的一生。

林红樱握着奶奶的手，把脸贴在上面亲昵地蹭了蹭。

她再仔细一看，老人粗糙的大掌布满了因劳动而落下的细小伤口。

龙奶奶忍不住缩回了自己的手，笑着说：“没事啦！”

林红樱记起来奶奶偶尔会把自己弄伤，每一次被人发现她都总笑着说自己不疼、没事，他们那代人总是这样的坚忍、沉默，能吃苦。

他们那辈人几乎把忍耐疼刻在了自己的骨子里，羞耻于提起自己的伤口，因为他们的思想中干活才是正事，哪怕摔断腿眉头也不皱一下，在这种隐忍和习惯忽略疼痛的环境中长大。不疼的话她说得太多了，林红樱经常会忽略。

这些细节藏在过去的点点滴滴，后来都变成了日夜凌迟林红樱的软刀子。

林红樱从行李里取出了碘伏和药，一寸寸地仔细清理，像捧着自己的珍宝般。这一瞬，她补上了幼时的遗憾。

龙奶奶红着脸一个劲地说：“真的不疼……我又不是小孩。”

可是她脸上的笑容却藏不住的，跟小孩似的，笑得比花儿都灿烂。她有些不习惯，以前孙女可不会做这些事。