长街上雾气弥散，石板路上很是湿滑，往来行人身披蓑衣，头戴斗笠，也有书生负笈而行，匆匆忙忙躲进酒肆，当垆买酒的娘子风韵犹存，媚眼含春，在书生的身上偷偷打量，眼角便扬了起来，手儿却轻轻捏住了裙带。

旁边的矮胖掌柜还在呼呼喝喝，支使跑堂的小厮，那娘子却已经走到门前来招呼书生，也不知今夜会发生什么不知羞的事情。

这酒肆在临安城涌金门外的一处僻静之地，往日里往来游客还是不少的，周遭也是铺头林立，酒肆斜对面，便是一家肉铺。

张屠户已经老了，无儿无女的，平日里赚的钱自然是不少，可他孤家寡人，又不逛窑子，也不赌钱，更没有喝酒的瘾头，做着屠夫的买卖，日子却过得像个和尚。

说到屠户，多少给人一种粗鲁的感觉，仿佛他们的身上永远都是油腻腻的。

可张屠户却截然不同，虽然已经五十多岁，但保养得极好，身材匀称又挺拔，头上裹着方巾，虽然穿着长衣，围着围裙，却给人一种儒雅的观感。

这可是街头巷尾出了名的黄金单身汉，许多小寡妇常常幻想着张屠夫那衣袍下撑得紧紧的身子，还未开口，脸蛋便先红了起来。

张屠户虽然沉默寡言，但最是乐于助人，这街坊邻居，哪个没赊过他的猪肉吃？

至于欠账，张屠户也从来不记在本子上，有钱了就还，没钱了他便当忘记了。

偶尔见得一些街坊的小孩面带菜色，他还会主动送去一些杂碎之类的零零角角，让这些街坊有些油水。

也正因此，那些个妇人和寡妇们，乃至于一些不害臊的姑娘家，有不少都是钻过张屠户家后门的。

而张屠户对此也没有端什么清高架子，每个进过他家的女人们，听到别人说张屠夫瘦巴巴的怎么能当屠夫之时，都会红着脸反驳一句。

“他可不瘦，有的是力气呢！”

每每到了这个时候，人们总是会心一笑，男人们固然会嫉妒，但不得不说，张屠户或许没有那个刚刚考中进士的李家小子吃香，又或许没有在御街有三间铺面的赵老板有钱。

也不似街尾的周老头，有个儿子是绿林好汉，曾经参加过红袄军，一路打到幽州，更不像西边的郑淳风，虽然没考中功名，与他家往来的却都是有头有脸的读书人，在临安也小有名气，听说朝廷打算补给他一个贡生的出身呢。

总之，张屠户便成了那种融入到市井当中，不容易发现，却又不可缺少的人物。

大姑娘小媳妇儿都喜欢送他一些衣服鞋袜香囊钱袋之类的东西，而大小寡妇们则喜欢偷走他的衣服，帮他缝补好之后，再送回去给他，晚上顺便快活一番，权当手工钱。

对于孩子们而言，张屠夫则是个极其神秘的人，因为孩子们生性好奇，又好动，是以哪家的秘密，都躲不过这群熊孩子的眼睛。

便是哪家媳妇与隔壁老王有染，孩子们都能够从老王的箱笼里翻出一两件花花绿绿的肚兜来。

街坊邻里为此也掀起不少骂仗，甚至大打出手，但也增添了不好谈资和乐趣，这就是升斗小民的日子，有苦有甜，有笑有泪，满满市井人情味。

或许粗鄙，又或许难登大雅之堂，却比任何日子，都要有滋味。

只是张屠夫并不喜欢这种生活，但凡跟他上过床的寡妇们都知道，张屠夫心里头肯定藏着事儿，而且还是天大的事儿!

终于在这一天，孩子们还是攻破了这最后的堡垒，其中两个鬼精灵，偷溜进了张屠夫家那间无人能近的密室！

那是张屠夫的“禁地”，任谁都不能进去，早已成为了街坊邻里的一则奇闻，许多人聚在一起聊天的时候，都会谈到这个密室，甚至有不少男人认为，张屠夫在里头藏了不少女人和金子。

总之男人们的脑子里也就酒色财气，要么女人，要么金子，而女人们则认为，张屠夫的密室里，或许供着某个女人的灵位，张屠夫终生不娶，是为了给这女人守着心里头的挚爱，这种说法又让女人们各种羡慕，对着张屠夫又是一阵犯花痴。

可今日溜进来的孩子们都知道，外头的人，谁都没有猜对，或者说谁都猜对了，却只猜对了一半。

偌大的房间里头，布置成一个神堂，神龛上满满当当，一排排一列列，竟全是灵位，供桌上则是好几坛烈酒，往前则摆设着三十九柄军刀！

而神堂之中最让惹眼的，便是当中架着的一面暗红龙皮大战鼓！

古时行军打仗，都靠鼓声来发令，但凡集结，备战，出击，防御，强攻等等，都要靠鼓声来传令。

当然了，由于冷兵器时代，战场上人数太多，鼓声也传不远，厮杀起来又是震天价儿的吵闹，鼓声就必须要洪亮雄壮，还要层层传递，外加传令兵和旗号的来辅助。

但毋庸置疑的是，鼓，与战争息息相关，而且必不可少，乃是战争之中最富浪漫色彩的道具之一。