冯恪之将她送到火车站，在包厢里安顿好，叮嘱随同的卫兵好生护送，下了车，他站在月台上，挥手和她告别，目送载着她的那节车厢出站。

载着她的那列火车去了，周围也没有了旅人。

刚刚还人头攒动的月台，现在变得空荡荡的。

冯恪之独自继续站着，脸上的笑容，慢慢地消失。

他出神了片刻，从衣兜里摸出一支香烟，叼在嘴里，低头，用打火机点了，转过身，慢慢地出了站台，去了。

孟兰亭的视线从火车包厢的窗玻璃看出去，看着冯恪之站在月台上的那个和自己含笑挥手道别的身影渐渐变小，直到成了一个黑点，最后消失在了自己的视线里。

她到达闸北火车站的时候，天已经黑了。冯令美亲自来接她的，挽着孟兰亭的胳膊，一边朝着停车的地方走去，一边道：“下午接了小九的电话，说有事不能和你一道回，让我把你直接接到公馆，一起先住两个晚上，等他回来，他再来接你回去。”

“说真的兰亭，我看着小九长大的，头回见他对人这么细心。”

冯令美笑着说。

孟兰亭说：“麻烦八姐了，其实八姐不必亲自来接我的。”

“没事。我最近几天空，何况小九都特意这么说了。”

孟兰亭跟着冯令美出了火车站，来到停车的地方，看见一个英挺的中年军官靠在车旁，仿佛正在等着接人，转头看了这边一眼，立刻快步走了过来。

是何方则。

冯令美的脚步顿了一下。

“八姐夫！”

孟兰亭脸上露出笑容，叫了他一声。

“兰亭！你到了？”何方则脸上也带笑。

“我母亲那天过来，你陪了她大半天。谢谢你了。”

“应该的。八姐夫不必客气。”孟兰亭说道。

何方则又看向冯令美，低声说：“我驻地就在附近，所以顺道接你们回去，让老闫先回了。”说着，将行李放进去，又打开车门，等着两人上去。

孟兰亭看了眼冯令美，见她一言不发地坐了进去，急忙跟上，向何方则道了声谢。

何方则微微颔首，替她们关了车门，上去，开车回往冯公馆。

他的车开得很稳当。路上，孟兰亭见他二人一句话也无，自己更不知道该说什么，于是闭目，一路假寐到了公馆，下车进去。

她睡在冯恪之婚前住的那个房间里，和冯令美的房间同在二楼，斜对面。何母来的这些天，住的也是二楼的一间空屋。吃晚饭的时候，孟兰亭才知道她明早就要回去了。

冯令美挽留。

“娘，你大老远的来一趟，不容易，多住些天吧。”

“已经住了好些天了。你们都忙，我本来也就是想来看看就走的。看你们都好，我也就放心了。家里还养着些鸡猪，不好总叫邻居帮我喂。”

何母笑着说。

冯令美只好答应：“那我就不送娘到家了。明早送娘到了火车站，会有人领娘一路回去的。”

何母道谢。

孟兰亭对何母很有好感，见她明早要走，自己晚上也是无事，吃过了饭，就到何母的房间里坐了一会儿。

何母是个闲不住的人，在这里十来天，就做了好几双鞋，分给家里的佣人，众人都很高兴。孟兰亭进去时，她正做着小娃娃穿的虎头鞋。一只已经做好，黑帮红面，填塞了棉花，软乎乎的，鞋头上的小老虎威风凛凛，很是喜人。

见孟兰亭来了，何母很高兴，让她坐下，说自己这几天没事，做这双鞋，就是想临走前送给她和九公子以后的娃娃穿。

“冯妈他们说你家里不但很有学问，自己也是大学里的先生。你和九公子新婚，我也没什么可送，就做双娃娃的鞋，聊表心意，你不要嫌弃东西粗才好。”

孟兰亭惊讶又感动，连声道谢：“何家奶奶，你辛苦了。”

“不辛苦。”何母笑眯眯地说。“还剩半只，晚上我就能做好。”

孟兰亭帮何母挽绒线花，到了晚上九点多，鞋子做好了，极是可爱，她十分喜欢，再三地感谢，拿了回到自己的房，洗澡睡觉。

深夜，何母睡了，何方则和冯令美夫妇应该也睡了，整座房子也熄了灯火，安静得像是漂浮在这片深沉夜色里的一艘船。

结婚半个多月。

刚开始的那几夜，她不习惯身边突然多了个男人，那人还厚颜得很，在床上对她进行各种烦人的纠缠。

但不过才这么些天而已，她竟然似乎开始习惯了。

这是结婚后，第一个独睡的夜晚。

她忍不住想他此刻在做什么，是否已经入梦，又有没有像自己想起他一样地想起自己。

空荡荡的床，孟兰亭睡不着，索性开灯，将那双虎头鞋拿了过来摆在枕上，歪着头，趴着看了好一会儿，手指戳了戳那只冲着自己瓷牙咧嘴凶巴巴的小老虎，越看，越觉得和冯恪之有点神似，忍不住笑了。

只是唇边的笑还没完全绽开，就又消失了。

她收了虎头鞋，关灯，再次躺了回去。

大约凌晨三四点的时候，她在朦朦胧胧间，突然听到一声异响，仿佛什么东西落到地上发出的声音。

因为是凌晨，周围特别安静，所以这一声异响，入耳分外清晰，加上她本就半睡半醒，一下被惊醒了。

感觉似乎是斜对面冯令美的房间发出来的动静。

孟兰亭侧耳听了片刻，没再听到什么新的声音。

正是长夜里，黎明前最黑暗的那段时间。

她翻身，闭目继续睡觉。